Preéface

QUI VEUT FAIRE L'ANGE CREE LA BETE

Un ange, blanc comme il se doit (?), de neige, lumiére et Vertu, terrasse
un diable apoplectique (sang et flammes pourpres du Vice). Avec une
épée vengeresse et, pour faire bon poids, bonne mesure, la balance de
la Justice.

Dans cette figure de catch chrétien, cliché kitsch et manichéen, trouvée
au Burkina Faso', on retrouve une des expressions majeures de cette
arrogance binaire qui, depuis des siecles, a pesé sur le monde (Bien
contre Mal, Beau contre Laid, Lumiéres contre Ténébres,
"Civilisation" contre "sauvagerie", "Blancs" s'installant au-dessus des
"Noirs", des "Jaunes", des "Rouges", etc.) et continue, sous d'autres
formes, a exercer ses ravages : "démocratie" pharisienne contre
fumeuses "forces du Mal", religion(s) révélée(s) contre mécréants,
paiens et pervers de tout poil, "tolérance zéro" contre conduites "anti-
sociales", humanitaire contre catastrophes, et méme, en glissant un
peu, forteresse Europe contre clandestins. Dichotomies radicales...

Alors pourquoi choisir cette icone simpliste comme illustration de
couverture d'un ouvrage collectif, résultat d'un concours et d'un prix
littéraires qui ont pris pour théme central la résistance au racisme, a la
xénophobie, a I'ethnisme ?

Faut-il lire I'image au premier degré ? Slirement pas. Bien au contraire,
elle nous a paru, dans sa candeur saint-sulpicienne qu'exprime, avec
talent, le sculpteur, condenser un peu de l'absurdité de ceux, quels
qu'ils soient, ou qu'ils se trouvent, qui s'arrogent le droit de désigner
I'Autre, de le stigmatiser, de le diaboliser et de couper I'humain en
tranches, au "propre" et au figuré.

Williams Sassine, l'iconoclaste, aurait apprécié, je pense, ce
renversement de perspective, ce détournement volontaire du sens.

UN PRIX WILLIAMS SASSINE

L'idée d'un prix littéraire congu en Belgique francophone et destiné a
reconnaitre et promouvoir, autant que faire se peut, la créativité et le

1. Photo prise par Emile Lansman, devant un hétel de Yaoundé. L'auteur de I'ceuvre, camerounais peut-
étre, n'est, jusqu'a présent, pas connu de nous.
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talent d'écrivains issus d'Afrique s'est trés vite articulée autour d'un
nom essentiel : celui de Williams Sassine, romancier, poéte, auteur de
théatre guinéen. Il s'agissait de rendre un hommage explicite a celui
qui, 2 nos yeux, incarne, tout a la fois le combat constant pour la liberte
de pensée, la conquéte de la maitrise multiforme et brillante de
I'expression littéraire, le refus systématique des duperies de la bonne
conscience, le sens acéré du tragique et de lIhumour corrosif et,
finalement, une sorte d'humanisme construit sur la tension vécue entre
idéal, révolte et quéte de dignité.

Pour mieux comprendre cette trajectoire insigne (qui tient parfois de la
descente aux enfers), il importe de lire et relire son ceuvre et, en
particulier, ses cinq romans, tous parus aux éditions Présence
Africaine. Ils ont su marquer, chaque fois, des lecteurs de toute origine,
pour qui les textes venus d'Afrique ne sont pas a mettre en cageots, au
rayon "produits exotiques" du supermarché de la culture mondiale. On
trouvera, en annexe, a la fin du volume, une bréve présentation de
I'homme et de ses écrits.

UN CONCOURS

Il existe bien des maniéres de parler et de faire parler d'une production
littéraire dans ses diverses dimensions : organisation de rencontres
publiques avec des écrivains, séances de lectures, colloques, cours
spécialisés, conférences, rédaction de recensions critiques, diffusion
d'expositions sur le théme, stands de librairie lors d'événements
culturels, interventions auprés des médias et, bien sir, constitution et
gestion d'une bibliothéque de préts, enrichie de fagon continue.

En ce qui concerne les littératures d'Afrique (ainsi que celles de ce qu'il
est convenu d'appeler la diaspora d'origine africaine), 'Ong bruxelloise
CEC? a, depuis plus de vingt ans, eu recours a toutes ces formes
d'action.

Par ailleurs, un autre secteur de ses activités est aussi, depuis
longtemps, un essai de déconstruction des stéréotypes anciens et
actuels, conscients ou larvés, racistes ou xénophobes, qui continuent a
peser sur l'imaginaire occidental et handicapent les rapports humains
avec le continent aftricain.

I1 nous a donc paru logique de chercher a concilier ces deux axes par
l'organisation d'un concours de nouvelles, lancé en juin 2005 et
couronné ensuite par un prix et la présente publication collective. Le

2. Ong soutenue par la Coopération belge au Développement.
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theme général se formulait de la maniére suivante : "Comment faire
face, résister aujourd'hui au racisme, a l'ethnisme et a la xénophobie ?
Comment s'investir pour les juguler ?" Le concours était destiné a "des
auteurs francophones d'origine africaine, qu'ils résident ou non sur le
continent". Autres précisions importantes : les textes devaient étre
inédits et les envois anonymes, pour garantir ainsi une plus grande
objectivité de jugement.

LES RESULTATS

Le concours a suscité I'envoi d'une cinquantaine de textes écrits par des
auteurs originaires de dix-sept pays et d'un département francais
d'outremer : 13 du Cameroun, 8 de RDC, 5 du Togo, 4 du Sénégal, 3
du Tchad, 3 du Bénin, 2 du Maroc, 2 du Niger et, enfin, 1 d'Algérie, 1
d'Haiti, 1 de Céte d'Ivoire, 1 de Djibouti, I du Gabon, 1 de Guinée, 1
de Madagascar, 1 du Mali, 1 de Martinique et 1 du Rwanda.

C'est, pour une premicre expérience, une palette résolument variée et
une récolte satisfaisante. De méme, les thémes choisis par les
participants se sont, dans l'ensemble, révélés d'une remarquable
diversité, rencontrant ainsi les souhaits des organisateurs : racisme
"ordinaire" subi par les migrants dans des sociétés du Nord (France,
Belgique, Etats-Unis, Angleterre, Suisse, Russie...), troubles ethniques
au Sud, guerres civiles, calvaires de réfugiés, préjugés sociaux et
culturels, tabous rétrogrades, crispations identitaires, traces
d'esclavage et de colonialisme, amours contrariées, avatars libidineux
voués a I'échec par la différence, effets pervers du médiatique, rejets du
sexisme et de 'homophobie, etc.

11 fallait donc trier, parfois a contrecceur. Un pré-jury, constitué au sein
méme de CEC (Maud Bocken, Dominique Gillerot, Jean-Pierre
Jacquemin), a retenu, aprés plusieurs relectures et de nombreuses
discussions, 19 nouvelles devant étre soumises a l'attention du jury
final.

LE Jury

Il fut constitué a partir de deux critéres : d'abord, dans I'esprit des
organisateurs, il importait qu'il soit majoritairement belge, non pas au
nom d'un quelconque chauvinisme, d'un nationalisme culturel étriqué,
mais bien parce qu'en Belgique francophone la frilosité reste grande en
maticre d'intérét actif pour les littératures d'Afrique. Il fallait donc
"marquer le coup".
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Ensuite, nous souhaitions aussi que les membres du jury aient, pour la
plupart d'entre eux, des liens avec I'Afrique, personnels ou
professionnels, ainsi qu'une sensibilité aux questions des relations
Nord-Sud, sans pour autant tomber dans le consensuel dogmatique.

Le choix de CEC s'est porté sur les personnes suivantes :

Dominique Aguessy, écrivaine (poétesse, auteur de contes inspirés des
traditions ouest-africaines), d'origine sénégalo-béninoise, et qui vit en
Belgique depuis de longues années.

Frangoise Lalande, écrivaine (romanciére et essayiste) bien connue
dans le monde des lettres belges et frangaises et qui réside
actuellement au Maroc.

Amélie Schmitz, attachée aux Archives et Musée de la Littérature
(Bibliothéque royale de Belgique), qui abritent un patrimoine li€¢ a
I'Afrique centrale.

Daniel Laroche, directeur de la Maison de la Francité, ancien
collaborateur de la Promotion des Lettres belges.

Emile Lansman, éditeur trés actif dans le domaine du théatre
francophone et dont l'action, sans frontieres (plus de 500 titres
publiés), a fait une place trés notable a des auteurs originaires
d'Afrique (Sony Labou Tansi, Kossi Efoui, Koffi Kwahulé, Pius
Ngandu Nkashama, entre autres).

Gauthier de Villers, sociologue, directeur de 1'Institut africain/
CEDAF, organisme de recherches actuellement intégré au Musée royal
de I'Afrique centrale (Tervuren).

Pour conclure, enfin, moi-méme, chercheur et enseignant en
littératures africaines.

Le jury s'est prononcé en faveur de 15 textes et a identifié les 3
nouvelles considérées comme étant les plus remarquables, et qu'on
trouvera, par conséquent, situées en téte de ce recueil.

La proclamation publique des résultats du prix Williams Sassine s'est
effectuée le 14 décembre 2005 a la Maison de la Francité a Bruxelles,
en présence des deux premiers lauréats, ainsi que d'autres auteurs
primés.
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LE CAMP DES INNOCENTS

Quelles remarques peut-on formuler sur les textes réunis dans Le camp
des innocents ?

Une premiére constatation est celle de l'extréme liberté avec laquelle
les auteurs ont traité les thémes qui leur étaient proposés. Malgré
'évident moralisme des questions : "Comment faire face, résister
aujourd'hui, au racisme, a l'ethnisme, a la xénophobie ? Comment
s'investir pour les juguler 7", la plupart des nouvelles ne répondent pas
de fagon frontale, ne s'inscrivent pas dans le "bien pensant” ou le
"politiquement correct". Elles n'offrent pas de réponses toutes faites ni
de programmes salvateurs. Elles choisissent, au contraire, dans leur
majorité, de décrire, de nommer, pour dénoncer, cela va de soi, l'injuste
et l'insoutenable, mais surtout de creuser, d'explorer les labyrinthes
souterrains d'imaginaires collectifs ou personnels que rongent
névroses et psychoses fatales.

De plus, et c'est sans doute un signe des temps, plusieurs de ces textes
ont visiblement refusé de s'enfermer dans un cadre conceptuel trop
étroit : ne se limitant pas au sens précis des termes racisme (systéme
de pensées et de conduites agressives issu de la prétendue supériorité
d'une "race" sur une autre), xénophobie (peur de I'étranger, débouchant
sur la haine), ethnisme (cristallisation mortifére de l'identité d'un
peuple par rapport a ses voisins), ils expriment clairement la critique
de toute exclusion, de quelque nature qu'elle soit.

Enfin, autre trait notable, beaucoup d'auteurs présentés ici, que leur
registre soit tragique, réaliste, lyrique ou, parfois, satirique, traduisent
un souci de la nuance et le rejet du manichéisme. C'est d'abord
l'absurde qui est mis en relief, la prégnance des préjugés, la folie
contagieuse des guerres manipulées, mais aussi l'incapacité de
communiquer vraiment, les 1achetés du non-dit, les cécités mutuelles
entretenues par la paresse. Toute personne victime ou proche des
victimes, semblent dire certains, n'a pas, pour autant, un brevet de
totale innocence. Et ils rejoignent en cela, délibérément ou non, la
lucidité de Sassine.

Vous avez l'heure ?, de Sami Tchak, dans son délire obsessionnel,
parait d'une noirceur absolue, digne d'un huis clos sartrien. Mais dans
cet aveu qui émerge, se refoule, se reconstruit a coups de bribes, de
réminiscences bloquées, surgit aussi quelque chose qui ressemble a de
la compassion. Le crime, sans nul doute, était effroyable. Le coupable
est pathétique.
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Une voix entre mes entrailles, de Vincent Lombume Kalimasi, parle,
pour sa part, de rédemption. La narratrice, ancienne prostituée, femme
stérile, vieillie, déchue, rejetée par les préjugés de ses compagnons de
misére, survit dans un bidonville kinois. Elle s'est repli¢e sur elle-
méme et rumine ses splendeurs d'antan. Le sort d'un enfant albinos,
maudit par tous, réprouvé, encore plus vulnérable qu'elle, va détruire
les murs de sa solitude. La litanie lancinante, cruelle, se mue en un
chant d'amour.

Une histoire américaine, de Kangni Alem, joue franchement la carte
de la dérision, de la bouffonnerie des ambitions et appétits humains. Il
méle avec truculence immigration, galéres quotidiennes, désillusions
littéraires, préjugés culturels, sexualité(s) et racisme(s). Son narrateur
malchanceux navigue entre faux polar et BD, entre Chester Himes et
Crumb et bien d'autres grands déjantés. On rit beaucoup. Puis on
réfléchit. La farce, construite savamment en jeux de miroirs,
d'homologies subtiles, n'était-elle vraiment qu'une farce ?

A tiroirs ouverts, de Théo Ananissoh, raconte de maniére délibérément
réaliste, d'une écriture a la pointe séche, une rencontre humaine ratée :
au cceur d'une province frangaise, quelques jours de la vie commune
d'une Blanche vieillissante et d'un jeune étudiant noir. Malaise profond
de deux étres qui ne pourront s'accorder. Séductions maladroites de
l'une, réticences génées de l'autre, persuadé d'étre réduit au rang d'objet
sexuel.

Un texte a lire a plusieurs niveaux, car s'il évoque, pris a la lettre, les
errements piteux du désir, il s'en dégage cependant un sentiment diffus
de conscience malheureuse et méme d'aigre mélancolie. L'innocence et
la vertu jeunes peuvent, elles aussi, étre féroces et laisser des stigmates
durables. Joseph fut-il meilleur que Madame Putiphar ?

La besace, de Mouhcine Ayouche, explore les ressources de la kalga,
séance publique de contes populaires dans la tradition marocaine, au
coin des rues et des marchés. Il revisite ce genre millénaire pour sortir,
péle-méle, de la besace du conteur, toutes sortes d'éléments culturels
empruntés aux patrimoines les plus divers de l'histoire humaine. Il en
offre ainsi une synthése, moyen de résistance au racisme, par le biais
d'un humanisme qui s'édifie sur la fusion.

La baraka, de Houriya Chérif Haouat, évoque la plus ancienne, la plus
universelle des discriminations, le sexisme, dans le contexte précis
d'une famille maghrébine plongée dans la mythologie funeste qui veut
que la naissance d'une fille soit vécue comme un chatiment. Révolte
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contre l'aliénation d'une suprématie masculine intériorisée aussi par les
femmes.

L'avenue des lauriers, d'Ousmane Diarra, partant d'un fait divers
banal (un automobiliste écrase une poule), construit une spirale
terrifiante ou l'opposition entre "riche" et pauvres prend des airs
d'Apocalypse. Un humour glacial y baigne I'absurde.

Monologue pluriel, de Charles Djungu-Simba, est de I'ordre de la
satire. Caustique, il renvoie presque dos a dos les préjugés multiples et
mutuels de certains assistés et travailleurs "sociaux". Dans une
Flandre, une Belgique qui prétent volontiers a caricature.
Monologues/dialogues de sourds ou tout est passé a la moulinette :
l'identitaire ancestral, les clichés interafricains, la condescendance
nordique, l'exotisme et le cynisme plat. Jusqu'a une '"revanche
culturelle" absolument dérisoire. Rire vaut mieux que grincer des
dents.

Cachés, de David Doma-Tanga, choisit de narrer sobrement une
difficile histoire d'amour qu'il situe en Inde aujourd'hui. Mais, cet
amour est interdit, socialement condamné, menacé de toutes parts : il
s'agit de deux jeunes hommes. Une guerre livrée a I'ostracisme, un
autre combat de libération.

Dans la jungle dérive, signé du pseudonyme Gertrude, porte bien son
titre ambigu : dans un décor tropical, sur les rives d'un fleuve, frontiere
inquiétante, se déploient les flux de la tragédie. Une maison, vase clos
de type colonial, d'ou s'échappe une fillette en révolte, pour jouer a
Ophélie. Apres sa disparition, angoisse et phantasmes racistes de la
mére. Impuissance du pére meurtri. Douleurs cumulées du "bon
serviteur", frappé aussi d'un autre deuil. Dans une langue poétique
subtile, les traitres courants de l'inégalité et de l'indicible entre les
étres.

Missive du camp de la mort, de Jean-Claude Kangomba, refléte
différemment la tragédie humaine, quand l'intolérance et I'ethnisme
attaquent de plein fouet. Une lettre pour dire la pire des blessures, celle
d'une mater dolorosa qui voit s'éteindre son enfant dans le contexte
oppressant d'un camp de réfugiés d'origine kasaienne, forcés de fuir le
Katanga. Une mére d'abord anéantie, mais qui restera une femme libre,
intelligente et finalement capable de résister par l'analyse et de refuser
de répondre a la haine par la haine.
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Sales nuits pour Maggy, d'Achille Ngoye, renoue avec la veine des
nouvelles et polars noirs qui ont fait le nom de cet auteur. Dans son
langage volontiers nerveux, familier, inventif a jet continu, il décrit les
catastrophes qui vont s'abattre en cascade sur une femme blanche qui
vit sans préjugés dans un pays d'Afrique et y a cherché a se rendre
utile, comme le Monsieur Baly de Sassine. Point de départ de ces
catastrophes : les reportages sensationnels sur les expulsions de
l'espace Schengen.

Bagatelles pour une limonade, de Johary Ravaloson, pratique avec
liberté le mélange de la trame narrative, des thémes et des intentions :
réflexion sur les sens et les limites de 'acte d'écrire, résurgences de
souvenirs d'enfance, description de tensions sociales entre Malgaches
"de souche" et Indiens "immigrés", pulsions d'émois sexuels
"coupables", golt acidulé de l'innocence perdue...

Trois hivers a Genéve, de Fama Diagne Séne, d'une grande acuité de
regard, retrace un instant de la vie quotidienne d'une jeune femme
sénégalaise venue étudier en Suisse. Par le truchement d'un simple
trajet en bus, sont mis & nu sans concessions les mécanismes et les
réflexes du "racisme ordinaire", a la fois béte et méchant. Une vision
fine et salutaire pour la trop bonne conscience bourgeoise.

Enfin, Soleil noir et crépuscules blancs, d'André Yoka Lye Mudaba,
nous renvoie encore au désir d'Europe et a son désenchantement. La
narratrice, une Congolaise, a révé d'étudier la médecine en Belgique.
Echec. En séjour devenu illégal, elle travaille comme aide de salle
dans une maison de retraite pour vieux, figés dans leurs solitudes.
L'exclue aide d'autres exclus, en recourant aux réminiscences de la
chaleur humaine d'Afrique.

Ces résumés, forcément subjectifs, ont souhaité avant tout baliser la
complexité des thémes et des formes des auteurs réunis autour du prix
Williams Sassine. On le verra dans les bréves notices qui
accompagnent les nouvelles, certains auteurs ont des noms connus,
reconnus, confirmés, d'autres font leurs premiéres armes. A vous de
lire et de partager leurs réves, leurs indignations, leurs sagesses ou
leurs franchises. Et leurs talents singuliers, au sein d'une mosaique
qu'on espere utile et belle.

Jean-Pierre Jacquemin
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