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ANTHONY PHELPS, UNE VOIX D’EXIL ET D’ETERNITE

Une autre voix haitienne s’est éteinte cette année. Le 12 mars dernier, Anthony Phelps, immense
poete, résistant de la parole, batisseur d'imaginaires et veilleur d'espoir, nous a quittés, a 96 ans.
Figure remarquable de la littérature haitienne, il était une voix d’éveil, un souffle ardent traversant les
frontieres, un porteur de mémoire et de beauté indomptée.

Il fut I'un des artisans d'Haiti Littéraire, ce cercle incandescent, né dans les années 60, oU la parole se
forgeait comme une étincelle d'espoir. Haiti Littéraire n'était pas seulement un mouvement ou un simple
regroupement d’'écrivains mais incarnait une résistance, un refus du silence et du conformisme imposé par la
dictature. Inspiré par le surréalisme mais ancré dans une quéte d'authenticité, ce mouvement rejetait le
folklorisme figé et toute compromission avec le pouvoir, faisant des mots un acte, un engagement, une braise
ardente qui se consumait dans la nuit haitienne, créant une poésie d’utilité publique, une parole vivante,
offerte au peuple et porteuse d’un espoir irréductible.

Cette fraternité littéraire fut un espace de création mais aussi de mise en péril : persécutés, emprisonnés,
contraints a I'exil, plusieurs de ses figures durent poursuivre leur ceuvre loin de leur terre natale. Pourtant,
I’écho de leur voix ne cessa jamais de traverser les mers. Haiti Littéraire : une insurrection de I'esprit, un
serment de fidélité a la langue et a la liberté. Dans un pays ou le verbe pouvait étre un danger, ces
poetes firent des mots une citadelle, un feu qui refusait de s’éteindre.

Aux cOtés de ses compagnons d'écriture, Anthony Phelps a tissé une toile de mots, refusant I'oubli, défiant la
nuit, réinventant Haiti en vers et en révolte, portant a travers ses textes une insoumission, un battement de
vie, une lumiere dans I'ombre. Son verbe était une lueur partagée, une fraternité de lettres qui transcendait
I'exil et les mutismes imposés.

Anthony Phelps a créé une parole faite de souffle, un chant profond, une réverbération. Elle portait I’écho des

espoirs, des blessures et des réves d’un peuple, de tous les peuples. Sa poésie, lumineuse et indocile,

était une traversée, un battement d’iles, une danse d’ombres et de lumiére.

Il tissait I'espoir a travers ses mots, comme une incantation douce et puissante. Sa langue était une invitation a
I’éveil, un fil tendu entre la mémoire et I'avenir. Elle flottait, elle enveloppait, elle secouait.

L'exil ne I'a pas brisé, il I'a transformé. Déposé loin de sa terre natale, il n'a cessé de porter Haiti en lui, dans
chaque phrase, dans chaque souffle poétique. Son écriture, éclatante et engagée, était un retour perpétuel
vers I'ile, un hommage a son peuple, a ses douleurs et a ses espoirs.

Loin de son rivage, il a bati un univers de mots ou Haiti continuait d'exister, inaltérable, insoumise. Ses
productions sont des témoins de ce déracinement et de cette appartenance, des passerelles jetées entre un
passé blessé et un avenir révé. Il portait dans sa voix les chants d’une terre aimée et meurtrie, et dans son
silence, la nostalgie d’'une mer traversée.

Ses images nous habitent encore, imprégnant nos étres d’une musique profonde. Son verbe, libre
et ardent, déploie des horizons insoupconnés. Une langue en apesanteur, résonnant bien au-dela
des frontieres, dans les ondulations du temps. Il suffit d’écouter, de lire : sa voix veille, murmure,
demeure.

Une phrase lente de violoncelle, Anthony Phelps, Editions du Noroit, 2005. p. 36-37.
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Les arbrisseaux buissonnants des tailleurs de I'été
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les foréts en fauve et or

et le regard quadruple des ratons laveurs
lui étaient choses familiéres.

Pourtant malgré glissades et copinages,

une tenace mémoire d'été
insidieusement le tenaillait
le renvoyait a tout propos vers son lieu caraibe.

Et ce n'était point sa faute
s'il n"avait jamais vu un champ de blé.

Aujourd’hui

un printemps hors saison a remplacé le gel.
Visage d’un enfant dans son panier d’osier.
Vin bu en transparence.

Gestuelles de myosotis des amoureux.

Voix de I'unijambiste récitant ses prouesses
lente énumération de ses médailles

et des belles jambes qu’elles lui ont faites.
Publicités aveugles des vendeurs de loteries.
Anciens croquis et paysages a jamais disparus.
L'Histoire a traversé la riviere.

Pourtant

I'or et I'argent remontent encore le fleuve
sombre mémoire

d’un Guadalquivir qui joue a l'innocent.

Mais il n'y a point d’oubli

rien que cloches félées.

Le passé rattrape toujours la piste des pas perdus
et parfois a la tombée du soir

remonte un parfum de tres ancienne violence.

Déséquilibre de I'Histoire
gardienne d’est en ouest
de quelle mer gémellaire ?

Distanciation. Raclement.
Transe. Sauvage bégaiement.
Quel rythme le déconcerte ?

Ce n’est point sa faute

s'il ne sait pas jouer du talon flamenco
et qu'une femme au miroir magnétique
perd son ceil gauche

dans le silence de Lorca.
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Aujourd’hui il déambule
nouveau quéteur de résidence.

Le soleil se rappelant ses origines
lui tire révérence. »

PHOTO: HELENE MAIA
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